“说一半”是某国特色之一，比如那句著名的“错误事件错误地点错误敌人”。
前段时间到处都能看到的越战时期那张著名的“燃烧弹女孩”，居然也是一个“说一半”的故事，完整的故事是这样的：
这个女孩活了下来－被在场的美军士兵送到医院进行救治，活了下来
[转贴]
图中那个9岁的小姑娘潘氏金淑(Phan Thi Kimphuc)赤身裸体地奔跑着，因为她不得不扒掉身上烧着了的衣服。她同伙伴不堪忍受皮肉的疼痛和精神上的恐惧，在被燃烧弹击中的公路上哭喊着朝前跑。就是这样深入骨髓的恐惧一次又一次地侵蚀着他们幼小的心。
这是一张新闻摄影史上非常著名的照片。画面上，一群越南孩子被从天而降的燃烧弹吓的四处奔跑，中间那个小姑娘，身上的衣服被烧着了，她不得不脱光衣服，赤身露体地在路上逃命。她双臂伸开，脸上满是恐怖和痛苦。他们身后是燃烧的村庄，以及手拿武器的美军士兵。
这张荣获1973年美国“普利策奖”和荷兰世界新闻摄影比赛“年度最佳照片奖”的照片逼真地揭露了越南战争的残酷性，显示了战争对人类灵与肉的深重伤害。美国人早已被这场远离美国而又没完没了的战争弄得麻木了，但这张照片重又唤醒了他们的良知，美国国内又掀起一轮新的反战浪潮。不久，越战结束。人们都说，是这幅照片使越战得以提前半年结束。
而那时，那场战争已经夺去了成千上万人的生命，更多人的生活被永远的改变了。这其中，就有照片上的那个9岁的小女孩，那是1972 年6月8日，她的名字叫潘氏金淑（Phan Thi Kim Phuc）。
虽然她的身体被燃烧弹严重灼伤，但是她活下来了。当时在场的美军并没有象我们后来宣传的那样漠然视之，而是用凉水替小潘金淑冲洗降温，做了简单的救治，拍照的记者把她送进了最近的医院，小潘金淑得以及时得到救治。但是烧伤实在太严重了，经过十四个月漫长而痛苦的治疗，前后十七个大大小小的手术，她的身体才慢慢复原。但是她身上超过一半的皮肤三度烧伤，尤其是背部，颈部和手臂。疤痕和痛苦将伴随她一生。
潘金淑被越南政府当作美帝国主义罪恶的活标本而树立起来，潘金淑长大后被送进医学院学习。后来，在向越南最高当局申请获得批准以后，她离开越南前往古巴学习。在那里，潘金淑认识了她未来的丈夫。也是在那个时候，她决定彻底离开越南，投奔西方。1992年，潘金淑结婚。在他们的蜜月途中，夫妇俩逃到了加拿大。
在一个新的国度，潘金淑开始了她新的生活。作为一名战争的受害者和幸存者，潘金淑开始为和平事业而奔走。1997 年11月，潘金淑成为联合国教、科、文组织的亲善大使，专门为世界上被虐待，被强暴和挨饿的孩子奔走。在此之前，她在芝加哥发起成了了一个“潘氏基金会” （Kim Foundation）用以帮助那些在战争无辜受害的平民。
但是西方新的，富裕的生活无法消除她的痛苦，肉体的疼痛，心灵的创伤依然伴随着她。在来到加拿大以后不久，她信了主，成为了一名基督徒。潘金淑尝试着借着耶稣基督的力量战胜精神的痛苦，和几十年的噩梦做斗争。特别是学习消除心中的仇恨与哀怨，学会宽恕：宽恕这场战争，宽恕1972 年6月8日那天向她身上投下了燃烧弹的美军飞行员。这是一个艰难的过程，但是潘金淑在基督里找到了爱与温暖，找到了被释放的感觉，她发现她可以把自己的伤痛交到上帝的手里而不必自己承独自担，上帝可以医治她。她的肉体承担着儿时伤害带来的痛苦，但是在精神上，她的主是他的可依靠的磐石。在一次接受采访时，潘金淑说：
“耶稣用他神圣的爱接纳我成为他的孩子，赦免了我全部的罪。我不必在为我的一切过犯而在上帝面前感到害怕，我可以和上帝重归于好，和他生活在天上。我还有什么要耿耿于怀的呢？”
当潘金淑能够宽恕的时候，她也开始拥有一个自由的生命。
1996年11月退伍军人节，潘金淑应邀参加在华盛顿特区举行的集会，在美国越战纪念碑前，她向数千名参加过那一场战争，伤害过她和她的同胞的退伍老兵发表演说。她说：“正如你们所知，我就是那个在汽油燃烧弹的大火中奔跑逃命的小女孩。我不想讨论战争，因为我无法改变历史。我只希望你们牢记战争的悲剧，从而你们能够为制止发生在世界各地的争战与杀戮作出努力。 ”
“我经受了长期的肉体上和精神上的痛苦，有时候我甚至觉得我活不下去了。但是上帝解救了我，他给了我信心和希望。如果我可以和那个投下了炸弹的飞行员面对面的对话, 我会告诉他，我们不能够改变历史，但是我们尝试着为未来做一些好的事情，为促进将来的和平。”
“由于我的烧伤，我从没有想到我能够结婚并拥有的孩子，但是现在我有一个非常棒的丈夫，可爱的儿子以及一个快乐的家庭。亲爱的朋友们, 我梦想着有一天，全世界的人们都可以生活在真正的和平中-- 没有对抗, 和没有敌意。为所有国家的所有人民能够和平和快乐，让我们我们一起努力。”
这时候，突然从人群中走出一个人，情绪激动的表示无论如何要和潘金淑谈一谈。
这个人叫约翰.普拉默（John Plummer），维吉尼亚州普瑟镇柏萨尼联合卫理公会教堂（Bethany United Methodist Church in Purcellville）牧师。在越战中他是美国空军的直升飞机飞行员。
“那个人是我”，约翰.普拉默说道，他向潘金淑承认， 1972 年6月8日下令向她的村庄投掷燃烧弹的人就是他，那一年他24岁。他痛哭失声，请求潘金淑的原谅。
故事到这里，应该算是一个很完满的结局了。不过，生活真的总是出乎我们的想象。1998年1月12日《巴尔第摩太阳报》的一篇报道声称，约翰.普拉默接受了他们的采访，并承认，在这件事情上他撒了谎。该报说，尽管他声称那天的炸弹是他下令投掷的，但是事实上，1972 6月8日在金淑的家乡投下汽油燃烧弹的应该是南越的飞行员。并且，据的约翰.普拉默前任长官的说法，约翰.普拉默的所在的职位并没有下命令攻击的权力。也就是说，约翰.普拉默“冒认”了这个本不该他承担的罪责。“我从来不想欺骗任何人”,他说，“我只是在潘金淑在演讲那天实在是太情不自禁了”。
老实说，一开始这个报道很让人迷惘。我至今也不知道是该相信这份报纸，还是该相信这之前的消息。我不了解美国，我也不真正知道很多细节的东西，我真的不知道哪一个说法是真实的。
但是我们知道，越战是真实的，炸弹是真实的，冲天的火光和遍地的尸首是真实的，越南小女孩身上的伤痕是真是的，美国年轻飞行员心中的罪恶感是真实的，潘金淑的精神伤害是真实的，约翰.普拉默二十四年来的痛苦是真实的，他们之间的忏悔和宽恕也是真实的。
这就够了，哈里路亚，这个结局已经足够美好了
潘女士与丈夫在美国的越战纪念碑边
1996年，潘女士与当年的飞行员以及救治她的美军军医重逢
