刘在中
因心脑血管疾病肆虐，本人托起昏昏沉沉的头颅，将部分截瘫的左侧躯体伏在电脑桌上，再用并不灵活的右手吃力地敲打键盘，我要用我最后的力气，将我心中郁积多年的块垒一吐为快！如果我的生命之舟是铁达尼，注定没有救生艇出现了，如果我的生命之车驶向深渊，注定刹车失灵了；对于一个古稀老人来说，死不足惜也不可怕，但在两会“关注民生”和“幸福指数”的鼓噪声中白白死去，总是心有不甘啊！否则，真的到了阎王殿，我怕我会影响18层地宫的安定团结。
应该承认，我是一个个人主义者，既无远大抱负亦无行动能力，我只关注我的人生之路：从1939到现在，71年了，弹指一挥间，除了10岁前童年时代的欢乐时光，几乎找不到多少值得留念的地方。上世纪50年代，祖父、父母屦受历次政治运动冲击，全家人没有过过安生日子；自己亦因家庭出身拖累不能升入高中，过早地到工厂学徒。64年“四清”中，五人小组一张薄薄的纸条决定了终生命运，我被强迫劳教、就业17载，直到81年才回到人民群众的汪洋大海中。此时已过不惑之年，面对歧视，无法就业，只能自强，做零工、当搬运、摆地摊，好不容易混出个人模狗样来，不觉老之将至。
80年代的中国，除了公务员及有单位的职工有退休养老外，社会闲散人员尚且没有享受的权利，对于我们这类被打入另册的“人民”来说，更加望尘莫及。好容易捱到90年中期，社保规定姗姗来迟，我闻风而动多次主动咨询参保，皆因年过半百而被拒之门外——那时是将社保医保当成生意在做，对年龄偏大即将由政府“还本付息”的投保人当然不欢迎。2008年底，政府终于想起我们这类社会边缘人来，我以69岁的高龄被社保医保“全覆盖”，幸甚！可是，劳教前重庆机床厂的八年工龄被“腰斩”，劳教后强迫就业14年的工龄被“忽悠”，自己从81年到新世纪的所有创业史也被抹煞，总之，含辛茹苦几十年工龄为零，岂非咄咄怪事！？为了能够享受到社会主义的雨露阳光，不得已，在兄弟姐妹女儿女婿的帮助下，凑够21300元现金去“买断”15年工龄参保，这才从2009年开始月领560元的退休金了。
2009年，回笼6000多；第二年，政府发放标准有所提高，回笼8000多；今年因属古稀老人又多加了一些，每月仍只有904元……换句话说，直到目前为止，我所谓的退休金还是蜻蜓吃尾巴——自己吃自己。加上政府在医保上对我的不公平对待，使我不能不发出“社保各吃各，医保空对空”的牢骚。
我们的医保属山寨版，必须每年买一次，谁哪年忘记购买、谁就该自己负责，再你花去多少医药费国家不报分文。由于我病入膏肓，非常重视这个问题，连续买了三年临时医保却全都打了水漂，没有报销过一分一厘。因为此医保非彼医保，政府只管大病住院，门诊费用一律自行负责。由于经济条件限制，我的心脑血管疾病总是在发作呕吐时才去医院门诊，从来没有住院，所以，每年几千上万元的药物都是自己掏钱购买。如果住院，一则入院门槛费用很高，动辄几千元、本人无力负担；二则慢性病长长无了期，势必造成家庭生计困难。须知，民以食为天，看病只能摆在次要位置。
以上，就是一个垂危病人非常真实的非常艰难的民生之路。喜闻两会期间，有个人大代表在发言时数次哽咽着说：“真不知每月拿一两千元的老百姓，日子是怎么过的？”若此代表真有拳拳爱民之心，当他得知还有我们这种每月拿不到一千元养老金，又报不了医药费的老人时，岂不是要号啕大哭和泪流满面么？再说了，清明前夕，重庆璧山的机关干部被通知前往烈士墓吊唁革命先烈，凡去扫墓的发50元“误餐费”，不去就不发……唉！现在而今眼目下，革命先烈都要钱来吊唁了，我们活着的“劣士”谈谈钱的问题似乎也不庸俗啊！
顺便说一句，由于本人在境外发了一些牢骚，手机、电脑、邮箱都被监控了，这里，我想办法发出最后的呻吟！再见了，朋友们！
──《观察》首发 转载请注明出处
来源：[
http://www.guancha.org]《观察》文稿，转载请注明出处！
