（二）少女失踪


白泥坳，是离肖家最近的村组，也是肖兰生来回方元镇的必经之地。“他经常骑楼摩托车打这里过，还经常到村子里来打牌。”村民说，肖兰生骑的一辆二手摩托车，也是他最值钱的家当

53岁村民李石生的家，在邻近山路的村边，“和他（指肖兰生）认识，但来往不多”，他无论如何也想不到，这个和自己年龄相仿，常骑摩托车从门前风驰而过的男人，有一天回让自己的家庭陷入万劫不复。

今年9月2日，李石生的女儿突然失踪。

此前一天，入秋后刚读初一的女儿李青青（化名），才到20里外的浩塘中学报到，第二天恰逢周五，按事先安排，李青青将在下午放学后，到就近的浩塘乡舅舅肖嗣杏家过双休日，周一再返校尚可，然而直到9月7日（周三）的晚上，李石生才接到学校老师打来的电话：李青青为什么这几天不来上课？

李石生一听慌了，打电话到浩塘乡，才知道女儿周五根本没去舅舅家，而舅舅以为她回家了
“（9月）8日我们去学校，有学生说，周五（9月2日）下午放学，看见一个骑摩托车的男人把女儿接走，那男人还说认识我，说是我让他去接的。”李石生随后和学习报警。


又过了一周，女儿依旧杳无音讯。9月15日这天，浩塘中学开始印刷500份“寻人启事”，由家属和学生四地张贴，17日下午，终于等到线索。


电话从邻近的嘉禾县肖家镇打来，有人看见，9月2日晚，一个男人带着“寻人启事”照片中的女孩，在肖家镇停留了约40分钟，女孩一边哭一边喊“我要回家”，而这个男人，就是观山村的肖兰生。

肖家镇离观山村近30里的路，也是肖兰生的出生地。“事后我们分析，他当天不敢载我女儿从这条路走，就从肖家镇绕道，从另外一条远路回家。”李石生说。


次日，李石生和弟弟李歌华一行6人来到肖兰生的那栋楼房，“去的时候他还在睡觉，我就喊他下来，他一下来，就被我们几个人给按住了。”李歌华说，我问他我侄女到哪里了，是不是你搞的？他也知道瞒不住，后来就承认了，但是他说：卖掉了。



“他说卖到嘉禾县龙潭镇，卖了4000元。我们就问他你搞了几个，他说两个，另外一个卖了5000元。我们又说卖给谁把名字写出来，他也写了。我们就信以为真，以为卖掉还活着，还可以找到。”李歌华说。


18日上午，李歌华、李石生再次对肖兰生盘问，“但他还是说没杀我女儿，我女儿被卖掉了。”李家兄弟随后报警，将肖兰生交给警方。

（三）偷鸡摸狗


**通报显示，肖兰生，50岁，桂阳县方元镇村民。但知情人介绍。肖的出生地在30里外的嘉禾县肖家镇，后来才随父母迁至现居地。

“来我们这里30多年了。”观山村支部书记李七光介绍，上世纪70年代，“他当时还只有十多岁，跟着他的父母来到我们这里。他父亲是个铁匠，打镰刀，打锄头，打斧头，来我们这里没走了，后来落了户。那时一共6口人，还有哥哥，弟弟和妹妹。”

“他的父亲很老实，对人客气本份，母亲也是个老实人，应该想不到会有这样一个儿子。”
这是肖家父辈留给村里老人的记忆。上世纪80年代、肖母亲、父亲相继因病去世。


目前已退休的观山村老支书李国华回忆，肖家的那栋楼房，很久以前是一个尼姑庵，上世纪60年代城里知识青年下放，为了安置他们就拆了尼姑庵，改建成一排住宿楼。70年代末知情陆续回城，肖家6口就搬进了那栋楼，一直住到今天。由于年久失修，那栋两层楼已经是破败不堪


肖兰生没读多少书，“文化程度是小学”，李七光所，村里的几亩田，知情走后没人种，就给了他家，靠山吃山靠水吃水，另外除了种树，他家没有其他经济来源。


到了上世纪90年代，肖兰生大哥肖金才也因病去世，“比肖兰生大三四岁，是个驼背人，人也很老实，接二连三的家庭不幸，可能对他的心理，还有生活负担还是有一定影响。”老支书李国华说，此后大部分时间，那栋楼房就剩肖兰生和弟弟两个人。


肖家独处一隅，和村民来往不多，给村民留下最深的印象是：两兄弟喜欢偷鸡摸狗，进进出出的，做了好多次牢。

37岁的村民李光亮，对肖兰生的一次被抓记忆深刻，那是1987年，李还在附近的中和读完小学五年级。“一个星期六，那时老实都回家了，只有一个老师留守。他跑到学校，把老师的门拴住，把宿舍的东西全部偷走：鞋子、衣服、杯子、热水瓶、电风扇……后来**局就抓了他，他也交出了赃物。”


那年肖兰生26岁，几年后当他再次出现在村民的视野，“比以前变得内向了，不怎么说话，感觉有些阴险。”

村里教过书的雷老师回忆，大概上世纪90年代初，肖兰生再次蹲进了班房，“还是因为偷，偷杉树，这次坐了大概两三年。”对肖的偷鸡摸狗，雷不仅印象深刻，还抓过现行，“有一天晚上，他跑到我家，偷走了3只鹅，当时就被我发现了，他的摩托车开得飞快，我追不上他。”

（四）非议“婚姻”


1.65米左右，偏瘦，小眼，长脸，尖下巴，络腮胡，有点秃顶，头发有点自然卷——这是村民对肖兰生的外形描述。

“他性格看起来很好，到他家里很客气，喜欢打牌，牌风也很规矩，看不出和一般人有什么不同。”一名肖兰生的牌友这样说他。


“平常看到人，觉得他很老实，其实他性格脾气蛮暴躁，蛮阴的。说好话他爱听，说坏话他很暴，总感觉那人有点不对头，怎么不对头也说不出来，就是有一点点不大正常。”朋友李歌平对他又是另一种评价。

“我们村本来就很偏僻，到镇上还有30里山路，他住的那个地方更偏，哪个女的愿意嫁他那里去？我们这里人穷，他家的条件比我们还要更苦、更差，平常过日子都要靠偷鸡摸狗的……娶不到老婆，他就只有瞎搞了”李歌华认为过于贫困的处境，是肖兰生成为“恶魔”的元凶，尽管他对杀害侄女的这个仇人恨得切齿。


村中流传，一直没结婚的肖兰生也曾经有过一段“婚姻”，但采访中谈及此事，众乡邻颇多难以启口。

这是一个现代乡野版“兄死妻嫂”的故事。上世纪80年代末，观山村妇女杨某，丈夫因病去世，膝下4个儿女无人照料，就跟肖兰生的哥哥肖金才住到了一块。后肖金才又因病去世，肖兰生就跟杨某住到了一起，“表面上还是叫嫂子，但实际上是‘夫妻’，杨某比他大很多岁。”村民们说。


而这个叫杨某的女人，也是观山村老支书李国华的妻姐。9月23日，南都记者找到老支书李国华，他向记者证实确有其实。李说，杨某和肖金才一起生活了3年左右，随后又和肖兰生
在一起四五年。“都没办什么手续，主要是为了生活照顾。他哥哥去世时，他刚从牢里放出来。再后来，杨某的女儿外嫁，她就跟女儿一起去了外地。”

这段“吊诡”的往事，也是肖兰生惟一被大家知道的“婚姻”。

肖兰生案发前，有村民说，肖曾消失过一段时间，“大概有几年，不知去了哪里，有人猜测是去找杨某了。”而对此传闻，李国华说，肖兰生只是去了外地打工，在附近的荷叶镇挖煤。“在荷叶镇是去年，那之前也是在外地遛遛打打，具体搞什么就不清楚了。”