标题: 《黑墻——父女两代囚徒的真实故事》新书发佈会上的讲话 [打印本页]

---

作者: 菜鸟搬家    时间: 2011-7-4 21:51     标题: 《黑墻——父女两代囚徒的真实故事》新书发佈会上的讲话

齐家贞  
  


歡迎光臨我的新書發佈會。

我要感謝所有從Murtoa及其它鄰鎮來的朋友們，感謝從墨爾本往返近八小時駕車遠道而來的朋友們，感謝你們的熱情、理解與支持。

我要感謝Murtoa的鎮長，Mr. John Kemfert，謝謝他主持今天的新書發佈會；

我要感謝 John Neiwand先生, Kaitlyn Opie 女士和台灣來的黃重生先生，謝謝他們的道義支持；

我要感謝高健、阿木、田珊，他們組織了二十多位朋友從墨爾本到Murtoa參加我的新書發佈會。

你們的出席使我深感榮幸，我非常感激。

這張大家比較熟悉的我家七口成員都包括在內的照片，攝於五七年，是自一九四九年共產建政以來我家唯一的一張全家照。在此之前，我父親在監獄或者變相監獄勞改，在此之後，父親在集改隊改造，四年之後，父親和我因反革命叛國投敵罪同時被捕，他被判刑十五年，我十三年。十年以後我從監獄減刑回家，父親還在牢里，父親回家，母親已經逝世兩年。這個家，再沒機會拍一張每個成員都在場的全家照了。

經過三次大搜查，他們沒收了我家所有的照片——大的、小的，書籍——英文、中文，信件——私人的、公務的以及所有上面寫了字的紙張。手上沒有一張照片，這個家過去的痕跡被一筆抹去。

直到我被釋放，我父親被釋放，親戚朋友紛紛寄回父母以前贈送給他們的照片，其中包括這張全家照。

只需要看一眼這張照片，你就能判斷，這是個美好、體面、幸福的家庭，你可能會問，這個家庭爲什麽以及是怎樣被毀掉的，這就是《The Black Wall》要告訴你的故事。

我只是一條小魚，一個小土豆，我從來不看重自己，但是，我以我的生命捍衛我清白的父親，他從三十七歲起，在監獄和變相監獄被無理關押了二十三年；我以我的生命捍衛我的母親，她在政府沒給一分錢，完全依靠賣家當和親友接濟的情況下，一個人把五個從十歲到十五個月大的孩子帶大成人；我以我的生命捍衛我的四個弟弟，他們被剝奪了各種權利，包括受教育的權利。我最清楚他們的無辜受害。

命運使我寫作。

一九六一年九月二十九日上午十點，六個公安來我家——十二平米的房間，一個男公安拔出手槍對著我的胸膛大吼：“舉起手來，現在宣佈逮捕你！”

就在這一刻，我的腦子裡閃過一個念頭：“有一天，我要把它寫出來。”

我們腦子裡會經常閃過一些轉瞬即逝的念頭，但這次，我自己都大吃一驚，這個一閃念居然如此強烈，如此不可戰勝，如此難以放棄，它追隨了我一生。

我把這個夢稱為我未出世的兒子，那時，我二十歲。

“付出十年的青春，換來坐牢的體驗”——生兒子的代價。這個主意很愚蠢，無人願意坐十年牢，僅僅爲了寫一本監獄的故事。然而，作為個人，面對一黨專制的獨裁國家，它判你十三年，你能說我不幹，我沒時間？除了服刑，你別無選擇。任何反抗，就像那些獄吏經常教育我們的，都是自掘墳墓。幸虧我有未出世兒子的寄托，十年勞改的日子變得好過一點。

三十歲出獄之後，我面臨政治、經濟的巨大壓力和不幸婚姻的折磨，我居無定所，無能保護我的小女兒和我自己，兩次產生自殺的念頭。是未出世的兒子救了我：“媽媽，我還在這裡，不要忘記我。”是的，我無權剝奪自己的生命，我得堅持活，必須完成兒子出世的使命。我為兒子而變得堅強。

近四十七歲，我來到澳洲，生命揭開了新的一頁，就在飛機觸地的那一刻，我獲得重生。可我仍然面對巨大的挑戰，我得掙錢生活，我得從零開始學英文，我得面對各種各樣的困難。

九五年我與Ian Turner結婚後，我們買了個生意加油站，日夜辛苦，我神經極度緊張，身體極度疲勞，兩次中風住院，我開始擔心兒子會死在我的肚子裡。

我非常著急，常常生氣，與Ian吵架，你說半年就有錢請人，我就可以在家寫書了，兩年過去，還是沒錢。你不省錢，你不省時間。我躲在廁所裡歇斯底裡大哭，哭得心要從喉嚨裡蹦出來。

我今天就得開始寫，今晚我上床睡覺，無人知道明晨我還能不能再穿這雙昨晚脫下的鞋。

最後，我們借錢請了一個鐘點工，她每天替代我上班五小時。

提筆之前，我有一個最大的顧慮，就是我在監獄裡與我英雄父親恰恰相反的表現，我是狗熊，是膽小鬼，我一貫承認，Yes, Yes，我有罪，我叛國，我是反革命，我對不起人民，我罪有應得。這樣寫出來，我的讀者不喜歡我、討厭我、責備我，怎麼辦呢？可是，我想，如果我自己真的不滿意自己在監獄裡的表現，真的責備自己的懦弱，那麼，爲什麽就不允許我的讀者不滿意我，不允許我的讀者討厭、指責我呢？無論如何，寫出一個真實的狗熊齊家貞比寫一個虛假的英雄齊家貞好一百倍、一千倍。

真理、真實至高無上。

八個月之後，我完成了《自由神的眼淚——父女兩代囚徒的真實故事》超過四十萬字的草稿，開始上全職班。每晚睡了數小時之後，像電池充了電，我清晨兩點起來，修改書稿兩小時，再上床睡覺充電，早上九點去加油站上班至晚上八點。六個月以後，經過兩次修改的《眼淚》定稿。

兩千零零年，在香港，我生下了我的中文兒子。從我二十歲懷他起，四十年過去，我六十歲做母親。

五十年過去，也就是半個世紀以後，兩千一一年六月，我的英文兒子在澳洲出世，我在維多利亞省小鎮Murtoa，第一次召開英文新書發佈會，請貴賓們分享我再次做母親的快樂。

母親已經七十，她不再年輕，可是母愛永存。

《黑墻》只是我一個家庭受害的故事，但它具有典型性，它反映並且代表成千上萬個受害人和他們家庭的遭遇，它反映並且代表那些過去受害，以及那些現在正在受害的個人和家庭的苦難，我們都是一黨專制的犧牲品。

我確信，通過閱讀《黑墻》，你們就能理解，那些無辜受害者包括他們的家庭，他們寶貴的青春，他們的美夢、健康、活力，他們的尊嚴、理想和對親人的愛，以及他們所可能享有的人生幸福，是怎樣在監獄內、外葬送的。

我確信，通過閱讀《黑墻》，你自己就能找到答案，爲什麽我們必須共同努力，捍衛我們自己，捍衛我們的下一代，和下一代的下一代，不允許任何個人和他的家庭遭遇像《黑墻》裡所記敘的噩夢。

我確信，通過閱讀《黑墻》，你自己就能找到答案，我們應該如何共同努力，把世界建設得更安全更穩定，使我們享受真正的和平。

《黑墻》的價值就在於此。

《黑墻》尚未進入澳洲書店，當然，更沒進入其它國家，在Murtoa發行的是第一批。

我還要強調，我非常幸運，居住在澳洲，我享有完全的民主自由人權，才可以把兒子健康正常安全地生下來。離開了這個大前提，我就不存在任何機會、任何希望和任何可能，實現我把兒子帶到這個世界的夢想，一句話，“Mission impossible”——不可能實現的使命，我什麽也實現不了，夢想永遠只是夢想。

我欠澳洲太多，我永遠無能報答它給予我的一切，但是，我會竭盡全力為我的新家園澳洲增添榮光，我將奉獻我所有的一切回報我的重生之地澳洲于萬一。

我要借此機會喊出我的心聲：

我愛你，澳大利亞！

我愛你，澳大利亞人！

齊家貞 2011,6,10.

  


──《观察》首发    转载请注明出处
Thursday, June 23, 2011



来源：[http://www.guancha.org]《观察》文稿，转载请注明出处！

---

欢迎光临 ::电驴基地:: (https://www.cmule.com/)

Powered by Discuz! 6.0.0