3岁参加童试，写下“少年不望万户侯”离场
杨桥巷17号建于清代中叶，林觉民的曾祖父是目前可知的最早的房主。父亲林孝颖其实是林觉民的叔父，当初林孝颖考中秀才后被逼与黄氏成婚，他并不喜欢黄氏，二人也没有生育，林孝颖的哥哥怜恤黄氏孤单，就把自己的儿子林觉民过继给林孝颖夫妇。
打小聪慧的林觉民很受父亲疼爱，林孝颖亲自教导儿子读书，儿子刚满13岁就迫不及待送他去参加童生考试。他没有想到，这个极有个性的少年只在考卷上挥笔写下“少年不望万户侯”（不想通过科举考试做官）七个大字，第一个走出了考场。
林觉民的率性而为终究为自己争取到了接触新式教育的机会。2年后，父亲林孝颖的诗文才学得到陈宝琛赏识，进入全闽大学堂当国文教师，15岁的林觉民也彻底摆脱科举，随父进入这所新式学堂学习。在这里，各种新思想新学说风起云涌纷至沓来，林觉民年轻的心尽情呼吸着平等与自由的新鲜空气。时值垂暮之年的大清帝国正被强加无数不平等条约，年轻的林觉民急着要为孱弱的祖国做点事情。
1905年，18岁的林觉民与小自己一岁的陈意映成婚。陈意映与陈宝琛同宗，出身当地名门。其实，林觉民的婚姻与父亲当年如出一辙，全由父母做主，算是先结婚后恋爱，可是这对青年伉俪却幸运地成为情投意合的一对，这是旧时封建婚姻中最幸运的结局。
与很多进步青年一样，林觉民急于把自己在学校接触到的大千世界，引荐给三坊七巷的父老乡亲。他在家里兴办女学，动员自己堂妹、弟媳，女眷10多人参加，林觉民除了教她们国学以外，还介绍了很多西方先进的文化知识，甚至动员她们把小脚放了。这些林家女眷，很多成为陈宝琛夫人王眉寿创办的福建女子师范学校的第一届学生。
林觉民离经叛道的行为让父亲很着急，为了让儿子摆脱这个大环境，他决定送儿子出国。1907年，林觉民东渡日本自费留学，父亲不会料到，正是这次留学，让林觉民真正找到了人生的方向。
林觉民生性诙谐，口才极好，到日本不久就加入同盟会，到各处演说。他极富感染力的语言与神态，被人形容为“顾盼生姿，指陈透彻，一座为倾”。
1910年11月13日，孙中山在槟榔屿召集黄兴等同盟会骨干举行会议，决定在广州举行大规模起义。林觉民接到的任务是到福建筹集经费，召集革命志士扩大影响。林觉民回到福州，探望了父母和妻子陈意映，谎称学校正在放樱花假。此时，妻子陈意映腹中已经怀有他们的第二个孩子。林觉民在福州只作了短暂停留，每天就忙着筹集经费招兵买马，还组织人在西禅寺自己动手制作武器弹药。
“意映卿卿”，与妻相绝
1911年4月27日凌晨，林觉民与福州同乡陈更新等人一起，带领一批从福建赶来的敢死队员坐船从香港抵达广州，下午5点25分，广州起义打响。起义中，林觉民担任敢死队员，臂缠白布，脚穿黑面树胶鞋，腰缠炸药，手执枪械，一路奋战，腰部中弹仍坚持战斗，直至力竭被捕。弟弟林尹民在这次战斗中牺牲。
时任两广总督的张鸣岐和水师提督李准会审林觉民。林觉民不会说广东话，就用英语回答问题，慷慨陈词，满庭震动。李准下令去掉林觉民的镣铐，并给以座位，林觉民想吐痰时，他还亲捧痰盂过去。
两广总督张鸣岐下令枪杀林觉民，后来他还惋惜地说：“惜哉，林觉民！面貌如玉，肝肠如铁，心地光明如雪，真算得奇男子。”林觉民牺牲时只有24岁。
广州革命党人多方努力，将起义烈士72具遗骸收集起来，合葬于广州城郊的红花岗，改称为黄花岗，因为黄菊寄托了人们对这些热血青年的深深哀思。
林觉民在广州被杀时，岳父陈元凯恰在广州任职，他托人连夜赶到福州报信，让女儿陈意映火速逃离。陈意映忍住巨大的悲伤，卖掉祖屋，拖着8个月的身孕领着一家大小仓皇搬到了光禄坊早题巷。
一天夜里，有人冒险将一个小包裹送到陈意映的门外，包裹里是广州起义前，林觉民在香港滨江楼上写下的绝笔书信，也就是那封著名的《与妻书》。
这封饱含了林觉民热情而深沉爱意的情书，字字泣血：“吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。”“窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉。”遗书中情真意切的语言，字字都敲打在陈意映的心尖。5月19日，林觉民死去不足一个月，悲伤过度的陈意映早产，生下遗腹子林仲新。两年后，陈意映也抑郁而死，追随丈夫而去。
林觉民与妻子缠绵悱恻的爱情让后世人读来不禁潸然泪下，一句“意映卿卿”已不知囊括了多少家国理想与无奈情意，他们的故事被一次次搬上舞台和大银幕。这封《与妻书》也成为中国历史上最著名的情书之一。
送走了这段令人扼腕叹息的佳人爱情，杨桥巷17号迎来了他的新主人谢銮恩，他的孙女就是著名作家冰心。晚年的冰心曾在《我的故乡》一文中，对儿时的宅院有生动的描述：“我们这所房子，有好几个院子，但它不像北方的‘四合院’的院子，只是在一排或一进屋子的前面，有一个长方形的‘天井’，每个‘天井’里都有一口井，这几乎是福州房子的特点。这所大房里，除了住人的以外，就是客室和书房。几乎所有的厅堂和客室、书房的柱子上墙壁上都贴着或挂着书画。”
除了冰心，林觉民的堂兄林长民也曾与家人在此居住，林长民的女儿就是著名的民国才女林徽因。这座饱经沧桑的旧宅院迎来了一茬又一茬的新主人，记录下他们无数的悲欢离合。
关于人的故事，三坊七巷从来都不缺少，人杰地灵仿佛是对这里最恰当的比喻。这里的每一条老巷都藏着一段令人无法忘怀的历史，与毗邻的喧闹街道相比，三坊七巷的每一份宁静，都足以让人沉思良久。房前屋后，家长里短，邻里叔伯口中的那些人和事，每一件都足以载入史册。
